Страшные истории из жизни знаменитостей

С таинственной ночью перед Рождеством во все времена связывалось много переживаний и загадочных историй. Сочельник и вообще все святки, действительно, имели отношение к чему-то непонятному, заставляющему рассказывать были и небылицы, от которых порой мороз пробирал по коже. Как считали многие, рождественские "страшилки" -пережиток языческих времен.

"СЛУЧИЛОСЬ ЭТО ПОД САМЫЙ СОЧЕЛЬНИК!" Рождественские святки были временем не только "страшных" рассказов, но и веселой болтовни, дружеских бесед и остроумных экспромтов. "Случилось это под самый сочельник!" - так обычно начинали свое повествование рассказчики в святочный вечер. В такой истории, как правило, фигурировали ямщик, волки, чуть ли не сам леший с целым сонмом чертенят, но в конце рассказа все сверхъестественное почему-то сходило на нет: автор переживаний сознавался, что все таинственное было лишь во сне.

На Рождество 1911 года одна из петербургских газет задалась целью выяснить, кто в Петербурге умеет лучше всех рассказывать страшные истории в сочельник? Для этого газета провела своеобразный блиц-опрос на тему: кто из известных артистов и литераторов - самые веселые и остроумные рассказчики.

Итак, кто же оказался в числе лучших? На первом месте был знаменитый певец Ф.И. Шаляпин. О нем говорили как о прекрасном рассказчике и весельчаке, готовом рассказывать когда угодно. Иногда занимает общество всю ночь напролет. Охотно поет народные песни. Любит вспоминать годы своей юности, первые ангажементы. Иногда так расчувствуется, что плачет...

На второе место поставили острого на язык писателя А.И. Куприна - любителя поговорить о прежнем житье-бытье. На третье - артиста Александрийского театра В.Н, Давыдова. Как блестящий рассказчик славился драматург Ю.Д. Беляев, пересыпавший свою речь неподражаемыми мелкими словечками и остротами. Рассказывал он не всегда и не для всех, но когда был в духе, то сразу же делался центром общего внимания. Отлично рассказывал обо всем, на что только что обратил свое внимание, известный актер М.В. Дальский. Не забыты оказались и прекрасные дамы. Шутливый титул "очаровательной болтушки" достался знаменитой оперной певице Л.Я. Липковской, которая бесподобно исполняла цыганские романсы и украинские песни, а также умела непод-" ражаемо рассказывать веселые еврейские анекдоты.

"УЖАСЫ ЖИЗНИ" Ничего удивительного, что рождественские номера газет и журналов пестрели самыми разнообразными рассказами, связанными с сочельником. Страшные истории могли случиться с кем угодно. Век назад, как и теперь, петербуржцев очень интересовало, какие же истории приключались в ночь на рождество, да и не только, с кумирами и знаменитостями того времени. И такую возможность они получили, когда в декабре 1911 года одна из популярных столичных газет выпустила несколько полос под кричащим заголовком: "Ужасы жизни. Общественные деятели - о роковых моментах своей жизни". Своими откровениями делились деятели искусства и культуры, а также тогдашние звезды политики.

Ректор Академии художеств, известный в Петербурге архитектор Л.Н. Бенуа рассказал историю, как несколько лет назад в компании знакомых и друзей совершал маленькое путешествие по Финскому заливу, и за Кронштадтом яхта села на мель. Вокруг не было ни лодки, ни парохода. "Несколько часов мы сидели на мели, будучи не в силах сдвинуться с места, и только случайная помощь помогла нам выйти из отчаянного положения".

Профессор живописи К.Е. Маковский припомнил страшную историю, случившуюся с ним в Вильне - нынешнем Вильнюсе, когда он был в доме виленского губернатора генерала Кауфмана, покорителя Ташкента, и писал его портрет. Из окна было видно, как упавшим с лесов строившегося дома кирпичом наповал убило случайного прохожего. Кирпич угодил ему прямо в голову. На следующий день Маковский стал свидетелем другой трагической смерти: на его глазах лошадь ударила извозчика копытами, он упал с козел и тут же, на улице умер, не приходя в сознание. Но на этом виленские злоключения Маковского не закончились: на третий день, проходя по улице, он увидел, как какой-то человек бросился с моста в воду.

"БОЮСЬ ТОЛЬКО ЛЯГУШЕК" Каждый из тех, кто участвовал в "блиц-опросе", пытался вспомнить свой "роковой момент". Известный петербургский архитектор П.Ю. Сюзор поделился ужасом, который он испытал, попав в катастрофу на Варшавской железной дороге между Динабургом и Корсавкой. Поезд сошел с рельс, почти все вагоны были разбиты. "Вагон, в котором я ехал, разбило наполовину; по счастливой случайности часть вагона, где я находился, осталась, остался жив и я прямо каким-то чудом", - рассказывал он.

Писатель А. И. Куприн признался, что для него момент ужаса - когда его "обливают с головы до ног грязными помоями кое-какие грязно-помойных дел мастера... Ужас я переживаю во время каждой очередной клеветы на меня..."

Политический деятель А, И. Гучков, знаменитый своей склонностью к дуэлям, восклицал: "Был ли у меня момент ужаса, в моей личной жизни? Меня удивляет ваш вопрос, - верьте совести. Мне даже смешно. Общественная деятельность и ужас -понятия несовместимые. Не знаю, как у кого, а у меня лично совершенно атрофировано чувство ужаса. Я с этим чувством не знаком".

О своем полном отсутствии страха заявил и думский депутат В.М. Пуришкевич, известный не только своей непримиримой политической позицией, но и постоянными скандальными историями: то он упражнялся в отчаянном сквернословии с парламентской трибуны, то бросал стакан в своего "оппонента" и т.п. Правда, его ответ на самый роковой момент жизни подкупал своей искренностью: "Я не трус, я смело смотрю в глаза всякой опасности, не боялся и не боюсь никаких катастроф, но все-таки в моей жизни был случай, когда я испытал именно ужас и всю глубину отчаяния, - сказал Пуришкевич. - Это было во время тяжкой болезни моего сына, когда врачи признали его положение безнадежным"...

Почетный академик П. П. Семенов-Тянь-Шанский тоже заявил, что ужасов как таковых не испытывал, но наиболее сильное потрясение испытал, когда произошло цареубийство 1 марта 1881 года. Вот это был ужас, действительный ужас".

Прекрасные петербургские дамы также оказались не из числа пугливых. Артистка Императорского балета М.М.

Петипа поведала историю о встрече в лесу с медведем: "В смертельном испуге я громко, пронзительно закричала во весь голос и, продолжая кричать, бросилась бежать со всех ног. Медведь не только меня не преследовал, но сам от меня убежал". А популярная певица, талантливая исполнительница цыганских романсов, А. Д. Вяльцевазаявила, что единственное, чего она боится, так это лягушек.

ДВЕ НОЧИ В ОСАЖДЕННОМ ЗАМКЕ Традиция помещать в газетах страшные истории в ночь под самый сочельник продолжалась до самой революции. Когда началась первая мировая война, "роковые моменты" имели уже батальную" окраску.

К примеру, вот какую историю поведал на рождество в декабре 1916 года известный писатель Н.Н. Брешко-Брешковский: "Самым страшным в моей жизни я считаю две ночи, проведенные мною позапрошлым летом в замке Априкен в сорока верстах от Либавы. Вместе с эскадроном кавалерийского полка я принимал участие в нападении на этот замок, где засели прусские кирасиры. Мы выбили их, но вскоре оказалось, что немцы подходят с артиллерией, пехотой и конницей, - и это против одного эскадрона с двумя пулеметами".

Брешко-Брешковский рассказывал, что ему, как и всем остальным защитникам замка, пришлось провести две ночи в большом угрюмом замке, не смыкая глаз и с минуты на минуту ожидая нападения. Тем не менее, немцы так и не отважились штурмовать замок, "Эти две ночи тягостного ожидания, рисующего всякие кошмары, я считаю самыми страшными в своей жизни", - признавался Брешко-Брешковский.

Сергей ГЛЕЗЕРОВ, Вести (Санкт-Петербург), 06.01.2007